Психология беременной женщины 

Начало статьи 
Иногда беременные женщины спрашивают - когда и как начинать воспитание ребенка? По этому поводу есть очень-очень старый педагогический анекдот. Его рассказывают в разных вариантах, но общая суть такова: когда к известному специалисту по вопросам воспитания пришла молодая мать и спросила, когда начать воспитывать ребенка, тот спросил - "Сколько ребенку? Две недели? Вы опоздали ровно на две недели!.." В этом анекдоте есть неточность: мама опоздала не на две недели, а на две недели и девять месяцев… А то и больше. Потому что "воспитание" ребенка начинается с формирования определенной атмосферы в семье, в которой ребенок родится и будет расти. 

Но если уж говорить по конкретным срокам, то можете озаботиться формированием личности вашего будущего чада, как только вы узнали о том, что беременны. Разумеется, на ранних сроках это будет больше для вас, чем для ребенка (и так вы оба - вместе с супругом - будете воспитывать скорее себя как будущих родителей), но в любом случае - чем раньше будущий ребенок получит какие-то "внешние впечатления" - тем лучше. Известно, что младенец во чреве матери слышит голоса родителей - и после рождения их узнает, поэтому разговаривать в принципе доброжелательно и тепло (как с будущим ребенком, так и папе с мамой между собой) весьма полезно. 

Но самое интересное - вопреки распространенным представлениям о том, что чуть ли основной частью пренатального воспитания является просмотр будущей мамой картин и спектаклей и прослушивание музыки - будущий ребенок чуть ли не до самого рождения не воспринимает этого сам по себе. Во всяком случае, оценить красоту картины или музыки он не может. И "переводчиком" в этом плане для него во всех случаях является эмоциональное состояние матери. То, что нравится будущей маме - "нравится" и ее будущему ребенку: если мама предпочитает классическую музыку - одно дело, но вполне может быть и так, что мама любит слушать какую-нибудь "попсу" или любоваться картинами авангардистов… Почему бы и нет? Вовсе не обязательно, что те же вкусы будут и у родившегося ребенка, или что "этими ужасами" можно испортить его психику. Просто если что-то приятно матери - это и ребенку будет на пользу. Поэтому не нужно в процессе пренатального воспитания руководствоваться шаблонами вроде "смотри только на красивое, слушай только классику". И опять же - вообще пусть мама делает все, что ей приятно. Опять же если ей вместо похода по картинным галереям или концертным залам приятно ловить рыбу или читать книгу - пусть! 

И разумеется, при проведении досуга беременной следует учитывать ее специфические реакции. 

Один будущий папа повел свою жену, которая была на третьем месяце беременности, в театр на один из ее любимых спектаклей. И был весьма удивлен и разочарован, когда супруга во время действия начала засыпать. В общем-то ничего удивительного - обычная сонливость на ранних сроках, вечернее время спектакля, темный зал… И весь спектакль для жены вроде бы прошел впустую, да еще и супруг обиделся. Но в принципе если беременная дама пошла в театр и там получила ощущение праздничной атмосферы, особого настроя, приятного ей самой, да еще при этом с удовольствием выспалась - то это тоже порция специфического удовольствия, полезного ребенку! 

Вопросы по теме: БЕРЕМЕННОСТЬ

У меня создалось впечатление, что нормальных, неосложненных беременностей и родов вообще почти нет. И здоровых детей тоже не рождается. И отсюда потом депрессии и нервные срывы у женщин. Какой процент неосложненных благополучных материнств? Насколько обоснованы оптимистичные советы "рожай, и все будет хорошо"? По вашей статистике? 
Кира, 27 
Моя собственная статистика в этом плане несколько необъективна: поскольку я врач-психотерапевт, то ко мне обычно обращаются именно в тех случаях, когда возникает проблема, и ничего не сообщают в случае неосложненной благополучной беременности и беспроблемных детей. Поэтому по поводу статистики лучше проконсультироваться с акушерами. 

Но что могу сказать точно - в вашем вопросе перепутаны причина и следствие. Если не относиться к беременности как к болезни, то вероятность прохождения ее без осложнений гораздо выше. А проблемные беременности и нездоровые дети бывают именно результатом депрессий и стрессов (не только у женщин), а не причиной. 

Но необоснованный оптимизм тоже плох. Говорить, что все будет хорошо - кто это вам гарантирует? Вообще иногда женщина справедливо сомневается, стоит ли рожать - именно в этой семье, именно в этих условиях и именно от этого партнера… Поэтому прежде чем беременеть. следует избавиться от всех сомнений (хотя бы для того же благополучного течения беременности и здоровья ребенка). Если подготовиться к рождению ребенка грамотно, - вот тогда только, возможно, все будет хорошо! 

Как можно наладить отношения с мужем, который уходит от решения проблем, отказывается идти на диалог, не понимает особенного состояния беременной, не желает что-либо менять в жизни, обижается по пустякам. У нас молодая семья, я на 6-м месяце. Я пытаюсь наладить отношения, что-то объяснить, но он отмалчивается. Что мне делать? 
Татьяна, 21 
Ответ на вопрос, как наладить отношения с мужем (особенно если он "не хочет ничего менять в жизни"), надо начинать с другого вопроса: а что он вообще в жизни хочет? В частности, зачем он женился (ведь при этом он что-то в своей жизни поменял, и довольно серьезно?) Именно тут и видна ваша обоюдная психологическая отчужденность: вам трудно понять, что в жизни надо ЕМУ. Вообще здесь возникает много дополнительных вопросов, например: кто принял решение о браке и особенно о появлении ребенка? И более конкретно - а вашему мужу нужен был этот ребенок, он его хотел? Ведь если случилось так, что беременность произошла в чем-то против его воли, трудно ждать от него, что он будет по этому поводу сильно радоваться. Вообще многие мужчины, даже желая появления наследника, и то не очень радуются - потому что бессознательно их угнетает будущая ответственность за семью и определенные тяготы роли отца. Но если ребенок желанный для обоих, эти тяготы уравновешиваются радостью от его ожидания и появления. А если нет? 

Уже приходилось упоминать о том, что беременность - не болезнь! И никак не повод командовать мужем почем зря и устраивать ему спонтанные истерики, прикрываясь своим "особым состоянием". Как говорится, не про вас будь сказано, но сплошь и рядом женщины, забеременев, считают, что получили индульгенцию портить нервы мужу и обращаться с ним как, извините, с домашним животным. Опять же если между супругами есть психологическое понимание - тогда вообще, как правило, не возникает проблем с тем, чтобы муж так или иначе учитывал ваше "особое состояние". А если вы ему этого ребенка навязали, да еще и сами ему чужая душевно - тогда ему и не захочется учитывать никакого состояния, особенно если оно выливается в сплошные пустые капризы… 

Вы говорите, что он обижается по пустякам. Но вполне может быть, что для вас это пустяки, а для него - нет… Вы пытаетесь ему "объяснить", но наверняка используете аргументы, весомые для вас, но не для него. А он, вместо того чтобы с вами спорить (возможно, он действительно не хочет зазря дергать беременную женщину), он отмалчивается (скажите спасибо, что не отругивается ). И это тоже признак того, что между вами нет общего языка. Отсюда и надо начинать решение проблемы! 

Муж старше меня на год, женаты 2 года, до брака были знакомы 7 лет, все это время встречались, а свадьбу откладывали по причине отсутствия финансовых средств (из-за учебы в школе и институте). Сейчас я на 5-м месяце беременности - малыш запланированный, и я и муж ждем его с радостью. Наверно с моей беременностью и связана моя (или наша) проблема. Мой муж нежный, ласковый, заботливый мужчина. Вся тяжесть моих токсикозов (был несильный до 8 недели), неврозов (я человек очень мнительный и внушаемый) и просто смен настроения легли на его плечи. Ни разу ни в чем он меня не упрекнул, наоборот - как бы ему самому не было плохо (недавно мы вместе с ним перенесли несколько стрессовых ситуаций - скоропостижную смерть его отца, смену работы - переход мужа на более высокую и нервную должность) - в первую очередь он всегда думает и заботится о будущем малыше и обо мне. Я просто боюсь за него - не хочу, чтобы он "сгорел". Кроме этого есть еще его мама (очень хорошая женщина), мои родители - с их дачами, ремонтами и пр. и пр. - и всем, естественно, мой любимый должен помочь (его никто не заставляет, просто у него повышенное чувство ответственности и сыновьего долга). В результате получается - приходит усталый и измотанный с работы домой, вечером нужно либо навестить его маму, либо чем-то помочь моим родителям, либо у нас дома заняться ремонтом (мы недавно купили квартиру - по нашим скромным возможностям). В выходные - на выбор либо в лес - за грибами, ягодами, либо на дачу (где нужно именно "вкалывать", а не отдыхать). Так "наотдыхавшись" в выходные - в понедельник снова на "любимую" работу, на которую муж перешел опять же только из-за нас с малышом - чтобы заработать побольше денег (я пока тоже работаю, вместе с мужем зарабатываем вроде неплохо, но он просто не может себе позволить, чтобы мы в чем-то нуждались). А он уже год мечтает просто съездить на рыбалку - посидеть на берегу речки с удочкой. Но как вырваться из замкнутого круга? Времени катастрофически не хватает. Я считаю, что нам еще крупно повезло в том, что он может себя контролировать и не снимает стрессы водкой или другой отравой, не срывает свою злость и раздражение на мне или еще на ком-то из родных. Но в результате все равно страдает наша семья - я боюсь, что когда-нибудь он не выдержит - либо со здоровьем что-то случится либо это проявится еще в какой форме. Наверно "процесс" уже пошел, т.к. в супружеских отношениях произошли изменения: с начала моей беременности половые сношения у нас происходят довольно редко - 1 раз в неделю, а последнее время (последние 2 месяца) - примерно 1 раз в месяц. При этом поцелуи, объятия, нежные слова - все это есть, в этом я просто купаюсь (и благодарна ему за это), нет простого полового акта. Не скрою, меня это очень волнует. А может проблема не в его усталости, а в том, что я его перестала привлекать, как женщина (но мое кругленькое пузико ему очень даже нравится - он целует его и гладит)? Или ему просто некогда обращать на меня внимание - он весь в себе и наших проблемах? А может он меня воспринимает не как жену, а как друга - в первую очередь (тогда понятно - какой же секс может быть между друзьями)? И еще - у него "бзик" - он боится навредить половым актом нашему малышу - хотя беременность протекает спокойно и поводов для волнения нет и он прочитал все возможные статьи на эту тему. И как помочь ему по-другому расслабиться и отдохнуть? Пока пытаемся совершать пешие прогулки с работы до дому (он заходит за мной на работу) - это вместо каждодневной зарядки и пьем витаминные препараты. Я стараюсь его по возможности не загружать домашней работой (но это тоже редко удается - он старается беречь меня). В общем как ему и мне помочь - непонятно (Я хочу, чтобы мы вместе или он самостоятельно нашел какой-нибудь способ полноценно отдохнуть, а у меня бы не ныло сердце, при взгляде на его усталые глаза). В общем вопросов у меня больше, чем ответов... 
Оля, 25 
Увы, в подобных случаях приходит на ум известная поговорка: "Это все слишком хорошо, чтобы быть правдой". Внешне у вас вроде бы все идеально, и автор предыдущего письма вполне может вам позавидовать. Тем не менее проблема на самом деле вовсе не в отдыхе, а в общем психологическом климате семьи. Если есть бессознательное ощущение зреющей проблемы - значит, действительно что-то не так. Хорошо, что вы поделились этими ощущениями, что называется, загодя. 

Может быть, ваш супруг оценивает вашу семейную обстановку не так радужно, может быть, его что-то гнетет именно в ваших отношениях - и он просто уходит в работу от этого? Может быть, ему мешает вот это самое гипертрофированное чувство долга, к тому же смешанное со стремлением всем угодить - но так как всем угодить невозможно, он чувствует себя в чем-то неудачником и страдает от этого? 

Вы пишете, что секс между друзьями невозможен. Но между супругами, которых кроме постели связывают еще и реальные дружеские отношения (к примеру, на любую тему они могут поговорить и что главное, договориться), секс бывает вполне беспроблемный. Именно потому что такие супруги не уходят от возникающих неурядиц и относятся друг к другу с доверием. А у вас вполне может быть так, что редкая половая близость стала отражением той же душевной отчужденности, а боязнь навредить ребенку - только повод (тем более что никакие статьи по поводу того, что это не вредно, все равно вашего супруга не убеждают). 

Вообще размолвки в парах с большим стажем знакомства происходят примерно по одной схеме: когда вы познакомились, то начали сближаться и друг друга изучать. Кульминацией сближения становится медовый месяц, а дальше, как правило, каждый из супругов в своем воображаемом "дневнике наблюдений" как бы проводит жирную черту и говорит себе: "Ну все. Теперь я своего спутника жизни знаю как облупленного и ничего нового он мне больше не покажет". Но люди-то со временем меняются, и в результате того, что эти изменения обоими не отслеживаются, и начинается постепенное расхождение супругов - прежде всего на уровне общения, а потом уже на уровне постели. Так что может быть, вы ощутили самое начало этого процесса. 

А возможно, причиной всему иные проблемы супруга, и вам кроме того придется стать "психотерапевтом для мужа", но и об этом, и о ваших взаимоотношениях лучше вести непосредственный диалог. 

Я - будущая мать-одиночка. С отцом ребенка жили в гражданском браке 2 года. Любовь, романтика... О детях разговаривали, мечтали, фантазировали... Когда я забеременела, то узнала много отрезвляющих фактов: то, что разговоры о детях проводились только потому, что это нравилось мне (может, меня это как-то "разогревало" в сексуальном плане), что я - его "подставила", мы же хотели все по-человечески и т.д. Дело в том, что его родители, от которых он морально (и, в общем-то, материально) зависит, с самого начала были против, хотя видели меня только пару раз, и то издали. Потому что я "увела" их "ребенка". (ребенку 24). Но не в этом дело. С шести недель (сейчас нам 25) он не может ни оставить меня в покое, ни уйти. Мне это очень тяжело, но я понимаю, что он - не для меня, не такой, как я представляла. знаю, что будет дальше не хочу быть с ним, но боюсь, не выдержу - отец все-таки... (замуж не предлагает, хочет только иногда помогать ребенку). И еще. От отчаяния через подругу поместила свои данные в агентство "по подбору мужей". Уехала бы, но боюсь: сможет ли чужой человек полюбить мою дочурку? 
Аня, 22 
Вы совершенно правы в том, что вашего ребенка не сможет полюбить ЧУЖОЙ (прежде всего психологически!) человек; но увы, получается так, что биологический отец ребенка тоже вам чужой! Возможно, и он сам еще ребенок (не по паспортному возрасту, а по психологическому статусу). Опять же мы уже говорили о том, что если мужчина хочет ребенка - пусть распишется в своем хотении. Конечно, вам стоило бы поискать более надежные подтверждения его желания иметь детей, но теперь, как говорится, поезд ушел. Во всяком случае, даже когда начались трения с этим молодым человеком, тем не менее вы приняли решение ребенка сохранить. Будем исходить из этого. 

Возможно, проблема в том, что вы себя действительно видите прежде всего мамой. И этот инфантильный мальчик именно тем вас и привлек, что о нем можно по-матерински заботиться. Но в таком случае напрасно ждать от него, что он сможет стать отцом: извините, если называть все своими именами, он просто донор спермы (хотя такое донорство, как правило, добровольное, а тут беременность произошла вопреки его истинному желанию). 

И теперь следует подумать не о том, что там с ним, а о себе самой и о вашем ребенке. Прежде всего - никакие изменения в своей жизни не стоит производить от отчаяния или под действием других каких-то эмоций. Даже искать нового мужчину стоит "на холодную голову" - потому что велика вероятность попасть из огня да в полымя: вы найдете либо такого же инфантильного мальчика, либо наоборот, будете искать сильного защитника, а найдете тирана. 

Потом, вы уже сейчас не можете разделить себя и ребенка ("нам 25 недель"). 25 недель не вам, а вашему ребенку, и это уже отдельная от вас личность! Поэтому главный рецепт, как найти подходящего папу для ребенка, - надо чтобы мужчина изначально не был чужим в первую очередь вам! А если мама воспринимает себя только как приложение к ребенку, а не как личность и не как женщину - тогда ни она сама не будет счастлива, ни ребенок, которому уготовлена еще до рождения участь игрушки для собственной мамы и инструмента ее социальной и личностной реализации. 

И напоследок - запись рассказа еще одной молодой мамы: так сказать, попытка поделиться опытом… 

В последнее время очень много говорят о том, как нужно носиться с беременной и как много опасностей в этом периоде и в самом процессе родов… Конечно, наши женщины намучились с совковым "ненавязчивым сервисом" в консультациях, да и всякой женщине "в положении" хочется любви и заботы. Однако ведь можно и вкатиться в другую крайность: мол, беременность - это чуть ли не болезнь, а родив ребенка, как минимум года на три выпадаешь из социальной жизни и становишься наседкой. У меня же получилось, что процесс продолжения рода - дело не такое уж страшное и сложное, если относиться к нему адекватно. В общем, "роды без отрыва от производства". 

Вышла замуж в 22. Вскоре у нас с мужем появилось так называемое "свое дело". А развивающаяся структура требовала вложения не только денег, но и труда. Я три года ждала возможности родить - то пришлось срочно осваивать компьютер, то быстро учиться водить машину… В общем, решились мы на ребенка, когда в нашей структуре все было тихо, гладко, стабильно и даже в какой-то степени прибыльно. Ну все, думаю, мой час настал. И забеременела. 

Однако, как говорили древние, за девять месяцев либо осел сдохнет, либо падишах умрет… Получилось так и у нас. Осла, правда, не было, а вот фирма наша тихо начала подыхать. Чтобы вновь поставить ее на ноги, потребовалось срочно менять весь штат сотрудников. А это совсем не то, что заменить парк машин или сеть компьютеров! Люди - они живые, просто так менять работу не хотят, даже если работают из рук вон погано. Поэтому нервотрепки было достаточно, и все на наши с мужем головы. А я уже на четвертом месяце. Но выживать-то надо, другого выхода нет… 

Моя мама в свое время рассказывала мне о том, как трудно я ей досталась, как она трое суток была на грани жизни и смерти, и как вообще это трудно - родить ребенка… Я и готовилась с детства, что у меня будут проблемы с рождением детей (тем более, что, как говорили многие, патология в родах передается по женской линии). Но видимо, когда забеременела сама, заботы о собственном деле (а точнее, о собственной выживаемости) заслонили все. Поэтому мне просто некогда было себя беречь: если я лягу в постель и буду охать и вздыхать, кто за меня сделает работу, за которую дадут деньги на еду? Может, поэтому у меня не было никакого токсикоза. Да, нам можно и нужно было дождаться большей стабильности своей структуры, но раз просчитались, пришлось выкарабкиваться! 

Всю беременность "от звонка до звонка" я отработала дома за компьютером - и не волновалась, что это может быть вредно ребенку, как пугают сейчас. И все дыры в кадрах пришлось затыкать собственным животом. А избавляться от ребенка уже поздно. Да и не хотелось, если честно. 

Наверное, спасло меня то, что я водила машину. Никакая беременность не смогла вытащить меня из-за руля. Муж на работе, в магазин сходить некому - еду я. Причем покупаю любые количества продуктов - ведь на себе не нести! Надо куда-то ехать по делам - отвезти отчет, передать бумаги и так далее, а муж опять занят более важными заботами - еду я. В метро, кстати, уже к середине беременности ездить было трудно - а машина всегда к моим услугам! Музыка в салоне, ход более-менее мягкий, от процесса вождения уже давно больше удовольствия, чем нервов - сплошной кайф! А что еще надо беременной женщине? Даже первые толчки ребенка ощутила за рулем. Даже не сразу поняла, ЧТО ЭТО ТАКОЕ. 

Первый визит в консультацию я сделала на седьмом месяце - к стыду своему, что называется. Хотя в чем же тут стыд, когда я прекрасно себя чувствовала?! А уж когда врач спросила, работаю ли я, и поинтересовалась спецификой работы, ей стало плохо: "За компьютером более двух часов в день?!!! За рулем самостоятельно по городу? Окна открыты, пробки, выхлопные газы?" (а на дворе июнь, и кондиционера в машине нет). В общем, пришлось выслушать лекцию, покивать и промолчать. Хотя лично я считаю, что женщина, без проблем носящая беременность, вполне может заниматься любимым делом, которым долго занималась до беременности и которое является ее обычным образом жизни. 

С машиной в основном и связаны забавные случаи моей беременности. Началось с того, что в новогоднюю ночь приехала к нам моя пожилая свекровь, а часа в три ночи запросилась домой: устала. Однако мой муж позволил себе новогодний бокал шампанского, так как думал, что мама останется до утра. Я же, поскольку в положении, естественно, не пила. Значит, мне маму и везти. Пожалуйста, я даже с удовольствием.. А с деньгами уже тогда было не очень. Отвезли мы нашу маму, едем обратно и видим - машин на улице практически нет, а голосующих полно. И решили мы, две удалые головы, подработать извозом. (А что женщина за рулем - так только в Новый год к ней в машину и сядут, больше гарантии, что трезвая.) А за поворотом уже шумная компания стоит. Оказывается, им надо ехать не так уж далеко, но желательно одной машиной. Но только их - девять человек. А у нас большая машина. 

Расположились мы оригинально: две девушки на переднем пассажирском сиденье, четыре на заднем - плюс мой муж. И три парня на тряпках и подушках… в багажном отсеке нашего "универсала". Компания была беззаботно счастлива до того момента, когда я у кого-то из девушек уточнила дорогу, и сзади услышали мой голос. Из багажника тревожно раздалось: "Эй, народ, у нас что, баба за рулем?" Что называется, не разглядели. Я ехидно так в ответ: "Баба, баба. К тому же беременная. Испугался? Выпрыгивай!" 

История вторая. В консультации мне назначили анализ крови из вены: естественно, я поехала на процедуру на машине. Приезжаю, медсестра берет кровь и кладет мне на ранку шарик ваты: "Согните руку в локте и посидите немного". А я опять куда-то торопилась по делам. И спрашиваю: "А долго сидеть?" "Минут десять, пятнадцать… Вы что, торопитесь?" "Да, - говорю, - мне на машине ехать надо". Медсестра с улыбкой: "Ну и поезжайте, не бойтесь, только руку держите согнутой, чтобы ватка не выпала"… "Да нет, говорю, вы не поняли. Мне обе руки нужны, я сама за рулем…" Немая сцена - я на восьмом месяце! 

Дальше - больше. Во время очередной поездки заканчивается у меня бензин - пока не поздно, надо заправляться. Мне скоро родить, вид соответствующий. И в платье. Вообще-то я долго ходила в брюках, но к лету вроде бы стало жарко. (Кстати, фирменный секрет - к пуговице и петле на поясе брюк привязывается по небольшой обычной резиночке, и таким образом регулируется необходимый объем талии. Молния застегивается не до верху. И прикрывает все это длинная свободная кофта или свитер. Тепло, удобно и даже элегантно!) 

В общем, вижу впереди бензоколонку, подъезжаю. Мальчиков на колонках тогда было мало, да и лето, народу никого. Вылезаю, иду платить. Тут наконец проснулся заправщик, вылез… увидел меня и чуть не сел. "Вам бензин? А где водитель?" И на талию мою уставился. А талия уже о-го-го. Я, говорю, водитель. Поздно проснулись, сама справлюсь. Стою, держу "пистолет". И вдруг, когда струя пошла сильная, этот пистолет со шланга срывается, и шланг под давлением прямо мне в лицо… Тут этот рабочий очнулся, подбежал, перекрыл подачу. Как я успела рот закрыть - сама не знаю, не то нахлебалась бы бензина. Хотя немного все-таки хлебнула. Заправилась заново (за счет АЗС, естественно!) и в таком благоухающем виде поехала на работу… 

А однажды в воскресенье утром ехала я по пустынной набережной (тоже уже на приличном сроке). Остановил меня гаишник - якобы для проверки документов. У него на лице были написаны все вчерашние увеселения и сегодняшние страдания. И невооруженным глазом видно было, что остановил он старую иномарку с целью разжиться на опохмелку. Начал с документов - в порядке. Удостоверение - в порядке. Техосмотр - в порядке. Аптечка - в порядке, огнетушитель в наличии… Тут он просто вышел из себя (а я давно из-за руля вылезла и смотрю, что еще он у меня в багажнике будет искать). Он посмотрел на меня и откровенно хамским тоном сказал: "Все, я придумал, за что тебя оштрафовать. За управление машиной в болезненном состоянии!" (а и правда в правилах есть такое ограничение). Тогда я так же нагло отвечаю: "Ничего подобного! Вот если бы ВЫ находились в таком состоянии - для вас оно было бы болезненное. А для меня оно естественное." И пока он переваривал услышанное, забрала документы и уехала. Это к вопросу, считать ли беременность болезнью… 

К концу беременности я начала в диких дозах поглощать глюконат кальция (захотелось мне его с опозданием, но зато наверстывала я интенсивно). И таблетки глюконата у меня были всегда под рукой, в том числе и в машине. И вот как-то еду я, а в соседнем ряду - милицейский "Краун-Виктория" (кажется, "Патруль города"). И посматривают на меня ехидно: девушек за рулем еще мало, тем более в старых иномарках. Стоим мы на светофоре, и захотелось мне слопать несколько таблеточек. Беру из бардачка пачку, раскрываю зубами, и начинаю с видом наркомана бросать таблетки в рот - кажется, всю пачку побросала… Тут дали зеленый, я тронулась, отъехала от перекрестка - вдруг в зеркале вижу, что "Патруль города" фарами мигает и к бортику меня притирает. Остановилась я, ничего не понимаю, а один из машины вылез и ко мне: "Что это за таблетки вы принимаете за рулем в таком количестве? Вы что, наркоманка?" Ну, чтобы долго не объясняться, я тоже из-за руля вылезла и другую, целую пачку протягиваю: "Вот такие таблетки. А что, нельзя?" 

Как же они веселились, сил нет! И я с ними вместе - за что же обижаться, они все-таки на работе, а меня ниже пояса за рулем не видно. Да и им, как они потом сказали, в голову не могло прийти, что в таком состоянии можно водить машину... Один на прощанье сказал: "Жене расскажу сегодня. А то она, пока не родила, все жилы из меня вытянула: то подай, другое принеси, а сама только охает и стонет, стакан воды себе не нальет!" 

Дело близилось к родам, надо было позаботиться и о том, где и как будет все это происходить. Я, наслушавшись рассказов "бывалых мамаш" о порядках в наших роддомах, больше всего не хотела рожать в общей родилке: это все же процесс достаточно интимный, не для чужих глаз. Разумеется, платить за роды нам было все-таки не по карману. А у мужа было желание при родах присутствовать. И гинеколог из консультации (к тому времени даже зауважавшая меня за самостоятельность, простившая мне и машину, и компьютер - настолько все у ребенка было в порядке) посоветовала нам обратиться в роддом такой-то (не буду называть номер, позже поймете, почему), который был чуть дальше от места моей прописки: "У нашего роддома здание старое, все родовые общие. Поэтому мужа не пустят. А в том - отдельные боксы, договоритесь заранее, пойдете с мужем.". 

До предполагаемых родов недели две-три, ничего не готово, - а у меня вдруг ни с того ни с сего ночью воды хлынули ручьем… В суете и перевозбуждении мы оба не сообразили, - где же схватки-то? Но раз воды ушли - ребенку внутри делать нечего, и его надо было выставить насильно… А время два часа ночи. А роддом-то мы выбрали на другом конце города. Перевозка рожениц предложила отвезти в ближайший, где есть места. Конечно, о присутствии мужа не могло быть и речи. И решили мы ехать туда, куда изначально собирались. 

Муж мой так не гонял больше ни разу: он вообще очень спокойно ездит. Потом рассказывал: "Взмок я по дороге на всю жизнь! Представь себе: дорога пустынная, никого, а ну как с машиной что случится - все-таки старенькая, что я с тобой буду делать ночью? Роды принимать?" Видимо, он чувствовал, что что-то не так. И действительно - не так. 

Приехали. Я по наивности думала, что меня сразу на стол, раз воды пошли, однако началась белиберда с документами. А мы тут еще и приставать начали: мол, пустите мужа. А врачи ни в какую! Вот те на, зря, что ли, через полгорода перлись - сказали же, что можно! Вышла заведующая, сказала: "чуть позже. Роды еще не начались, шейка не раскрыта, поэтому муж может пока ехать домой, когда начнется, мы вам позвоним…" Вот поэтому я и не хочу рекламировать роддом: если заведующая отделением не в состоянии сообразить, что воды ушли и роды надо стимулировать, иначе ребенок задохнется - это, конечно, круто. Но зачем же весь персонал обижать? 

И меня долго и спокойно обрабатывали, подготавливали к визиту в родблок. Когда я попала в родовую, был уже десятый час утра. Воды давно вышли. А схваток все нет. 

Лежу одна, рядом на столике моя карта. Периодически заходит врач, спрашивает, как дела. В очередной визит врача говорю: "Появились схватки, слабые". Она заинтересовалась, глянула в карту: "Воды отошли? Давно?" Тут в дверь влетела медсестричка: "Здесь такая-то? Приехал ее муж. Спрашивает - рожает? Говорит, что воды отошли в два часа ночи…" 

Врачиха побледнела, как стена. Тут прорвался в родовую супруг. И поднялась такая суета! мне вкололи обезболивающее, поэтому собственные роды я проспала. Сказалось и то, что ночь была нервной и бессонной. Когда отпустила боль, я просто, как говорят, вырубилась. Пришел врач, спрашивает: "Ну, рожает?" Нет, отвечают ему, она спит. Как спит, ей рожать надо, сейчас же разбудите! И чувствую - волокут меня на родовой стол, или как уж там он называется… Суют в руки эти ручки - упирайся, мол. Муж около головы стоит, пытается меня разбудить. А я ему: уйди, дай поспать, я устала… Конечно, ребенок не желал вылезать - не пора ему было. А они все бегают, и понятно - столько времени плод провел внутри "в безводном пространстве", практически без кислорода, сдавленный плацентой, и роды идут еле-еле… Вот и вспомнила я потом рассказы о принятых самостоятельно родах. Что бы мы делали в этом случае дома? Мало того, что стимулирующего никакого нет, да еще и ребенка бы вытащить не успели… 

Ребенок родился синий. И не дышит. Откачали его за десять секунд - он практически тут же задышал и закричал, никаких необратимых изменений не произошло. В результате я родила девочку весом четыре кило, 53 сантиметра, полностью здоровую умственно и физически и очень симпатичную и спокойную. Не сказались ни бензиновый душ, ни компьютер, ни выхлопные газы. Хотя самым сложным испытанием для нее, конечно, были эти десять секунд. 

В роддоме я провела шесть дней, и провела сказочно. Бокс на две палаты, в каждой палате - мать и ребенок, и все. Мне лично понравилось с ребенком - всему научила детская сестра (а то вернулась бы и не знала, с какого конца детей пеленают…) Кормежка прекрасная, персонал внимательный. И все бесплатно. 

Одно только "но": полная изоляция от внешнего мира. От этого у мам все послеродовые депрессии, перебои с молоком и прочие хворобы тела и души. Больше всего женщине после родов нужно общение с близкими, а ее этого лишают. Два телефона-автомата на весь этаж - и попробуйте орать о своих интимных проблемах, когда рядом стоит очередь из пяти человек! А родственники, естественно, позвонить тебе не могут. Мне вообще в роддоме не хватало двух вещей: ноутбука, чтобы работать, и сотового телефона (вообще говоря, чтобы тоже работать). 

А если честно, не хватало еще и третьей вещи - извините, прокладок и трусиков. Ведь после родов кровит еще дней пять, если не больше. Но никаких трусов - инфекция, то да се! В общем, дорогие мамочки, зажмите пеленку между ног и так ходите. Весело было на нас смотреть в первые дни, когда мы в казенных халатах, держа пеленки между ног, топали в столовую. Ни дать ни взять "я пингвин, несу яйцо…" Потом, когда обжились, получали трусы и прокладки контрабандой. Сейчас, когда я читаю, что кто-то из наркокурьеров провозил героин в прокладках, вспоминаю, как наши мужья и прочие родственники прятали в передачах эти самые прокладки - буквально чуть ли не в продукты! А что делать? Попадись такая передача дотошной медсестре - она героин не заметит, а прокладки отберет! 

В роддоме случилась еще одна забавная история. Как вы помните, ребенок мой родился "недоношенный и в асфиксии". Так вот, девчонка быстренько очухалась, лежит в своей кроватке такая упитанная, щекастая, накормленная (молоком я снабжала весь этаж, хотя у всех моих предков по женской линии сплошь и рядом были проблемы с лактацией). И спит, а во сне еще и улыбается. И тут пришла к нам на первый обход детская сестра. В руках у нее карта ребенка, в которой написано: "Роженица такая-то, палата такая-то, ребенок недоношенный, родился в асфиксии, десять секунд не дышал, кожные покровы синюшные…". Сестричка входит с трепетом в душе - проверять, жив ли еще этот младенец. Смотрит в детскую кроватку и спрашивает: "Вы такая-то? Палата такая-то? А где же недоношенный синюшный ребенок?" Вот, говорю, спит. "Вот это? - переспрашивает сестра. - Эти розовые щеки на всю подушку? Нет, что-то они напутали тут". Разумеется, все выяснилось. Но посмеялись мы обе от души. 

Когда я с ребенком вернулась домой, покоя мне не дали. Строго говоря, работала я еще в роддоме: мне передавали разные деловые бумаги, и я делала все, что можно было сделать без компьютера. (На контроле, как ни странно, папки с бумагами пропускали - наверное, было не до того: отслеживали прокладки…) На следующий же день после выписки вышла на работу. Посреди моего кабинета - верх от коляски, а в нем спит недельный ребенок. А когда дочке стукнуло две недели, у одного из сотрудников был день рождения, и мы с мужем поехали покупать подарок от фирмы. Естественно, взяли с собой ребенка - нянек-то нет. В магазине выбираем подарок, и вдруг девчонка проснулась, глаза открыла и удивленно вякнула. Продавщица так и села: "Боже, а я думала - кукла!" 

В первые же дни после родов, когда я продолжала работать, одна из сотрудниц как-то сказала мне, глядя на ребенка посередине кабинета: "Боже мой, а я замуж боюсь выходить, не говоря уже о детях - не хочу становиться на три года домохозяйкой… Мне же с детских лет внушали, что ребенка нельзя никуда брать, что с него нужно сдувать пылинки и постоянно с ним нянчиться… А оказывается, можно и по-другому! Прекрасно как! А то я уже и не знаю: вроде время-то идет, рожать будет поздно…" 

Так что ребенок делу не помеха, более того, активная жизнь матери в какой-то мере ребенку полезна. Конечно, решаться на это можно не всякой женщине, потому что в каждом отдельном случае свои проблемы - недавно у моей знакомой был выкидыш на трех месяцах. А уж как ее берегли, она даже с работы ушла. И уж конечно, ни в какой машине по городу не носилась… А мой ребенок (тьфу-тьфу!) активный, не болеет и практически не доставляет хлопот. 

Разумеется, я не являюсь сторонницей мнения наших старух в метро: "Еще ей место уступать, мы в борозде рожали, и ничего!" Еще раз хочу подчеркнуть, что всю вышеперечисленную бурную деятельность я вела С УДОВОЛЬСТВИЕМ и по собственной инициативе, а не из-под палки. Кстати, когда во время беременности случалось ездить в метро, я вовсе не возражала, если мне уступали место… И разумеется, нельзя сбрасывать со счетов отношение моего мужа, который меня в этот период всячески ободрял и поддерживал, помогал и словом и делом, и даже один раз принес кофе в постель. 

В общем, ни в коем случае я не призываю эксплуатировать будущую маму. Только самой женщине решать, какую жизнь она поведет во время беременности. И если активный образ жизни лично ей приятен - то почему бы и не придерживаться его? 
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